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CULTURA
SENZA CONFINI

Dobbiamo grande riconoscenza a Fulvio Dell’Agnese che, con co-
erenza e profondita, in questi dieci anni di “Scrivere d’arte” ha aper-
to dialoghi sempre nuovi tra tutti noi e artisti, critici, scrittori, per una
cultura senza confini, che ama la ricerca e rifugge dalla superficia-
lita. Un valore impagabile in un periodo di radicali cambiamenti,
che richiedono riflessione e lungimiranza. Considerazioni emerse
anche fra i responsabili del Centro Culturale Casa A. Zanussi di Via
Concordia, da cinquant’anni a servizio della citta di Pordenone e di
supporto al Centro Iniziative Culturali che organizza questa mostra.
Vogliamo qui riferire qualche passaggio di tali riflessioni per dare
occasione a una presa di coscienza collettiva che pud trovare pro-
prio nel convegno 2017 “L’arte di scrivere d’arte” e nella mostra
del decennale un momento di condivisione tra tutti coloro, operatori
e pubblico, disposti a coinvolgersi nei problemi socio-culturali del
territorio.

«Anche nel nostro centro — scrivono i suoi responsabili - risen-
tiamo di quanto succede sul territorio e nel mondo, non solo per
quello che riguarda la realta variegata su cui si devono svolgere
le molte iniziative culturali e formative che lo caratterizzano, ma
anche per i mutati criteri di sostegno da parte degli organismi
istituzionali. Svuotata I’Amministrazione Provinciale di ogni potere
decisionale e di intervento che le competeva, non ¢ pitl chiaro chi
sostituisca questa agenzia importante per quanto concerne anche
I'attivita culturale e artistica. Sono, quindi, sospesi tutti gli inter-
venti, che duravano da decenni, magari sostenuti anche da con-
venzioni. Lincertezza riguarda soprattutto gli interventi a favore di
associazioni molto attive come Centro Iniziative Culturali, Istituto
Regionale di Studi Europei, Universita della Terza Eta, Presenza e
Cultura, e attivita strutturali come biblioteca e iniziative giovanili,
tutte operanti nell’ambito di Casa Zanussi.

Da parte sua la Regione Friuli Venezia Giulia ha cambiato le norme
per il sostegno alla cultura, affidando le sue decisioni a Bandi e
Progetti a cui i vari Enti operanti nella Casa hanno partecipato e
continuano a partecipare. Ma ¢’ un inconveniente, ed & quello di
dover rimanere per molti mesi nell’incertezza prima di sapere se
si rientrera o no nelle graduatorie previste dai nuovi orientamenti
dell’Ente regionale. La positivita maggiore, forse, si puo riscontrare

nel fatto che, per stendere organicamente progetti previsti dai vari
bandi, si deve operare un impegno creativo per infittire e irrobustire
la rete di partenariati e collaborazioni (locali, regionali, nazionali, in-
ternazionali) e approfondire il senso e I'interconnessione delle varie
attivita descritte.

E stato facile constatare che questi nuovi criteri rispondono al
concetto di “far cultura” che appartiene al patrimonio della storia
e della filosofia del Centro Culturale di Via Concordia a Pordenone,
connesso e inerente alla prospettiva di formazione personale e
sociale, e quindi ben piti che un continuo ricorso a eventi occa-
sionali. Un “far cultura”, innanzitutto, con forte caratura sociale,
con caratteristiche di intergenerazionalita, curricuralita, intercon-
nessione tra ambiti culturali, comunicazione interculturale e inter-
nazionale, apertura a dialogo e dibattito in ogni tipo di iniziativa».

Maria Francesca Vassallo
Presidente Centro Iniziative Culturali Pordenone
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Nel settembre 2016, il convegno “I'Arte di scrivere d’Arte”, or-
ganizzato dal Centro Iniziative Culturali Pordenone, ha compiuto
10 anni.

Sono stati dieci anni di incontri con personalita della cultura,
invitate al Centro “A. Zanussi” nell’ambito di un festival del Ii-
bro come “Pordenonelegge.it” per discutere dei caratteri di stile
della critica d’arte, dei suoi nuovi ambiti e strategie di comuni-
cazione, dei problematici ma fruttuosi rapporti fra parola scritta
e immagine, che sempre pil investono il senso estetico ed etico
della contemporaneita; nella consapevolezza che il dialogo fra
scrittura e arti visive, il tentativo del linguaggio di intrecciare le
proprie sillabe alle dinamiche di spazio, luce, colore dell’arte
vive quale parte essenziale di sé “il segno di una sottile ferita
inferta da una indefinibile mancanza, la struggente consapevo-
lezza di una verita nascosta, inafferrabile, fuggitiva™".

Per riconsiderare — con un minimo di soddisfazione — il percorso
finora compiuto, la Galleria Sagittaria ha pensato di ospitare una
mostra che riunisca tutti gli artisti i quali nel decennio hanno
prestato una loro opera quale immagine “di copertina” dell’ap-
puntamento, insieme a quelli che del convegno sono stati ospiti.
A partire da Ivan Theimer, con la scultura che di “I'Arte di scrive-
re d’Arte” € divenuta stabilmente il simbolo, riconoscibile sintesi
visiva del progetto: uno dei bronzi concepiti nel 1989, nell’am-
bito del progetto dell’artista moravo per il Monumento ai diritti
dell'uvomo, celebrativo dei 200 anni della Rivoluzione francese.
E un bimbo la cui testolina indossa con giovanile spensieratezza
un cilindro che i sedimenti grafici della Storia dovrebbero ren-
dere altrimenti ponderoso: su quel cappello si sono stampati
giorni che hanno cambiato la faccia del mondo. Ma il passa-
to, per quanto ne pensasse Marinetti, dimostra qui di essere
costantemente reinventabile, sotto patine azzurrine che fra le
righe parlano con fiducia del futuro immaginato da due occhi

1 G. Briean, La riconquista dell’Olimpo nel Rinascimento italiano, Milano-
Ginevra, Skira, 2016 [1995], p. 31. A rappresentare il contributo offerto alla
discussione da tutti gli ospiti del convegno, compare in questo catalogo un
testo di Hans Tuzzi, che verte sui temi trattati nel suo intervento del 2010.

infantili, cui pare tuttavia di poter attribuire I'eta grave di una
statua, I'ancor felice consapevolezza della maturita.

| segni della scrittura sono alla base anche di alcuni recen-
ti lavori di Gianni Pasotti: trasportate in un’ironica dimensione
surreale, delle virgolette — guarda caso fra i pit ambigui segni
grafici d’interpunzione, apodittiche se introducono il discorso
diretto, elusive quando suggeriscono un sentor di metafora —
abbandonano la planarita e il profumo d’inchiostro della stampa,
per ripiegarsi ingigantite su un filo quasi fossero bucato steso
ad asciugare; e le lettere mantengono corpo ridotto solo per far-
si rebbi e cucchiai di un’alfabetica posateria, di dubbia utilita
pratica se non per commensali sul genere del famelico lettore
che nel suo libro — come testimonia I'opera Smarrimento — si &
addirittura inabissato, lasciando galleggiare a fior di pagina le
sole stanghette degli occhiali.

Le parole diventano invece brulichio di fondo nella pittura di Bri-
gitte Brand, che le sfrutta — carta stampata in luogo del gesso
e colla di un’imprimitura — come una sonorita che intride gli
intonaci di antichi monasteri diroccati, o che emerge fra I'erba
dei pendii e dalle screpolature della roccia. E la lingua dei luoghi
che sommessamente si presta a sostenere la visione pittorica,
memore di passate, drammatiche cancellazioni — perché ¢ di
Armenia che si parla, scomoda terra di cerniera fra mondi diver-
si e distanti —, e su di essa il dipinto si struttura per velature che
il segno cucisce. Nella Gola del Vorotan, poi, la frustata di sole
che illumina il prato verde pare veramente sancire la risalita —
nostra? — dall’oscuro crepaccio, immane e misterioso quanto le
strategie verbali che formicolano al suo interno.

E sempre la scrittura viene ricondotta a una dimensione epigrafi-
ca, di rilievo, da Franco Del Zotto Odorico, che adegua la resa dei
caratteri alle valenze materiche della superficie; procede cosi
per sottili sfasamenti e sottosquadri sulla lastra di metallo, su
cui le lettere paiono quasi galleggiare ancora come fecero nella
fase di acidatura, alla superficie della soluzione salina; e privile-
gia invece lo spessore delle concrezioni naturali quando vocali



Franco Del Zotto Odorico, Civitas, 2014 (fase di acidatura)

e consonanti si alternano nei pieni e vuoti di resine e malte. Ma
la consistenza & questione che riguarda anche i testi, che nelle
opere dell’artista hanno sempre studiata densita di riferimenti
culturali; nessuno spazio, allora, per i proclami di facciata, per
“quelle annunciazioni mondane troppo astratte, scontate, per
poter mai prefigurare nulla”?, ma piuttosto sentita adesione alle
parole di civico impegno di uno storico dell’arte quale Tomaso
Montanari, che di “I'Arte di scrivere d’Arte” fu ospite nel 2012.
Le parole, insomma, hanno il loro peso; anche quando, tracciate
con segno sottile, attraversano i lavori di Agostino Perrini. Esse
non sono mai casuali, e anzi determinano I'opera pittorica nel
connubio di significato e grafia: comparivano al bordo delle sue
Mappe per sancire la dimensione lirica del viaggio per cui quelle
cartografie dello spirito erano pensate; e sono rimaste sino alla
fine di un percorso artistico a suggerire, come esili screpolature,
I’incerto spiraglio di luce con cui la poesia puo far intuire il fati-
coso incanto che giustifica I'esistenza.

Ne ¢ fragile, estrema prova la carta dell’artista bresciano pre-

2 C. Frurtero — F. Lucenini, L'amante senza fissa dimora, Milano, Mondado-
ri, 2013 [1986], p. 49.
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sente in mostra — Sopra steli sottilissimi —, destinata a divenire
immagine di fondo del manifesto della edizione 2017 di “L’Arte
di scrivere d’Arte”.

Con note e righi di spartito, insieme alle parole, lavora Claudio
Ambrosini.

Oggi celebre come compositore, Ambrosini negli anni settanta
fu uno dei pionieri della video arte in ltalia e fece della musica
e delle sue grafie il collante visivo per lavori pittorici come i due
Attimi relativi qui esposti: Righi restituisce di primo acchito I'im-
pressione d’una pagina di partitura, ma al posto delle note sono
gocce d’inchiostro a tessere le fila del tessuto verbale che vi si
addensa intorno; Eco sembra la mappa di un percorso, fitta di
annotazioni riferite a un pentagramma a sviluppo verticale, che
si snoda sinuoso come un rio veneziano. | tecnicismi che lo col-
mano sembrano costruire un meccanismo inestricabile, ma un
appunto ci avvisa: “Non c’é bisogno di suonare, basta pensare
Cio che ¢ scritto”; e tutto svanisce nella piccola bolla arancione
d’un suono che rimbalza lontano.

Lontano quanto le profondita di tempo da cui sembrano riemer-
gere i grafemi arcani di Lettere dalla terra di Roberto Kusterle.
L'opera & una delle pit emblematiche del decennio di incontri,
con la sua capacita di fondere fisicamente individuo, linguaggio
e natura nelle screpolature di un Cretto argilloso di aridita primi-
genia; ma la fotografia di Kusterle si & in altri modi aperta a una
riscrittura visiva dell’espressione artistica: nelle sue costanti
iconografiche, come in opere del ciclo Anakronos quale Sisifo, 0
in tutta la serie delle Mutabiles Nymphae, in cui le metamorfi-
che protagoniste si compenetrano con la dimensione acquatica
mentre assumono su di sé le tangibili tracce dell’inquieta ma-
niera di pittori e scultori del primo ‘500.

Sguardo profondamente sensibile alla storia dell’arte & da sem-
pre quello di Gian Carlo Venuto, che ben conosce i termini della
sperimentazione anticlassica rinascimentale e nei suoi Paesaggi
italiani indaga scenari ancora piu antichi. Sono in questo caso la
pittura pompeiana di primo stile e la sontuosa vegetazione af-



frescata di certe domus e dei loro horti pictia suggerire forme e
masse di colore che I’artista ripensa e compone nelle sue vaste
carte intelate, unite tutte da una comune lettura del patrimo-
nio visivo del nostro passato come di un sentiero affidabile per
muoversi nella contemporaneita; a malapena tracciato, e privo
di comode scorciatoie come & un metodo. Per intendersi: “Non
era una strada, era una direzione. La strada — ovvero lo stile —,
ognuno se la cercava da sé”°.

Esattamente come accade a Venuto nelle incisioni del ciclo Ele-
gie duinesi, in cui tratto e chiaroscuro individuano la sua mano,
ma il dettato poetico di Rilke viene carezzato al punto da farlo
divenire, nel testo originale, trama dell’invenzione visiva, che la
assorbe con la medesima granulosa progressione di luce con
cui i vapori di temporale d’un cielo si fanno volto, nella per-
sonalissima, pontormesca Teoria della nuvola della Elegia Vill.
Cosi, I'artista pare adeguare al proprio linguaggio, ribaltandone
i termini, il criterio d’azione che dovrebbe informare la lettura
critica dell’atto pittorico, la sua tensione “[...] a corrispondere
all'invenzione figurativa e alla sua forza di risonanza con la nuo-
va vibrazione di un’immagine verbale™.

Pili volte, nei dieci anni di “I'Arte di scrivere d’Arte”, si € ragio-
nato sulla “emozione della densita del pensiero che ¢ affidato
alla pittura” e ci si & chiesti se, di fronte ad essa, fosse il caso di
dire, con Daniel Arasse: “Attraverso i suoi materiali, le sue for-
me, ¢’é qualcosa che pensa e io ho solo le parole per spiegarlo,
avendo la consapevolezza che queste parole non corrispondono
all’emozione che si & sprigionata. Si tratta dunque della botte
delle Danaidi. Potrd sempre riempirla di parole e parole, ma non
raggiungerd mai la qualita specifica dell’emozione di un quadro
dipinto. Anche quando un quadro, un affresco é stato capito, tor-
narci significa affrontare nuovamente il silenzio della pittura”.

3 V. Skwovsk, Il punteggio di Amburgo, Bari, De Donato, 1969 [1928], p.
183.

4  G. Zaxemm, in E. Ramonol, Ombre e figure, Bologna, Il Mulino, 2010, p. 8.
5 D. Arassk, Storie di pitture, Torino, Einaudi, 2014 [2004], p. 8.

Di tali considerazioni sembra tener conto la rilettura operata da
Manuel Fanni Canelles di alcuni capolavori della storia dell’ar-
te. La grandezza dolente del Cristo alla colonna di Antonello da
Messina, il turbamento della sua Annunciata di fronte al mes-
saggio recatole da un Angelo che abita — invisibile — il nostro
spazio, gli ultimi istanti di agonia del Marat di David... E una
serie di drammatici crescendo il cui apice emotivo — fissato dal-

Roberto Kusterle, Mutabiles Nymphae, Plessaura, 2010



Manuel Fanni Canelles, Annunciata, 2010

la pittura, nella sua perfezione formale, in uno solo dei momenti
possibili — viene restituito dall’artista in alcuni minuti di video a
un contemplabile, muto divenire.

Fanni Canelles indaga cosi gli sviluppi della pittura con una
liberta negata allo storico, salvo poi ritornare fisicamente alla
scrittura, in opere come Breathless, quando deve rileggere se
stesso, riflettere sulle proprie incompiutezze riavvolgendo il filo
dei propri pensieri, al ritmo del suo respiro.

E cosa c’e di pit maledettamente naturale, nel corso della vita
di una persona? Ce lo racconta anche Franco Piavoli, regista fra
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i piu ispirati e radicalmente indipendenti degli ultimi decenni,
quando in Affettuosa presenza ripercorre attraverso il cinema il
carteggio fra Umberto Bellintani e Alessandro Parronchi. Il poeta
e lo storico dell’arte intrecciano confidenze intorno al loro desti-
no di uomini e intellettuali, ma solo paesaggi, non I'arte di cui i
protagonisti discorrono, si alternano nelle lunghe inquadrature
del film. E il silenzio dentro cui scorre il vento su prati ed acque,
lasciando spazio alle lettere che ritrovano voce nella penombra
delle stanze, sembra ricordarci che — come afferma il vecchio
miniaturista cieco di un romanzo di Pamuk — “le storie si ricor-
dano con le parole, e non con la fantasia”®.

Ma allora lo scrittore pud davvero sognare di contemplare le
immagini artistiche da un punto di osservazione privilegiato, se
non addirittura decisivo? Forse, ma I'osservatorio ha tutte le ca-
ratteristiche di precarieta del trespolo disegnato da Edi Carrer,
su cui il poeta impugna la penna d’oca — anzi, di corvo — con
il piglio di chi ha deciso di comprendere una volta per tutte le
ragioni del suo stare in bilico lassu. E non & un caso che questo
disegno giunga a concludere una serie di lavori che esplora-
no I'interiorita della persona partendo dal disagio nel rapporto
con il suo corpo: quello scheletro foderato che in certi momenti
puo rifiutarsi di funzionare all’'unisono con I'io e divenire oggetto
contemplabile dall’esterno; a partire dalle mani, che le figure
di Carrer osservano con incredulo, disperato distacco, come se
non appartenessero loro.

E allora le ossa, se non le proprie quelle di un animale, possono
disporsi sulle pagine di un’agendina con I'ineluttabilita di una
sentenza scritta, che non sara 'alchimia farmaceutica d’una
boccetta miracolosa a sviare.

Gia lo si & detto: “Un problema cruciale € che lo storico & uno
che lavora su delle fonti [...]. Uno storico non ha diritto al salto
intuitivo, all’empatia dell'immaginazione”’. Proprio questo, for-

6 0. Pavuk, il mio nome é rosso, Torino, Einaudi, 2014 [1998], p. 85.
7  JonatHan LirteLL - Pierre Nora, Conversazione sulla storia e il romanzo,
Torino, Einaudi, 2007, p. 33.



Franco Piavoli, Affettuosa presenza, 2004

se, spinge alcuni intellettuali che di arte sono usi ragionare a
sperimentare in prima persona i modi della creazione visiva.
Per Nicoletta Salomon la pittura & parte integrante di una visione
non strettamente settoriale della sfera artistica, in cui conflui-
scono scrittura saggistica e composizione letteraria. Ricorrendo
alle parole di un autore che Nicoletta ha indagato, si puo dire
che per lei “il problema [il grande interrogativo della creativi-
ta] agisca come una ginnastica per le facolta di determinazione
estetica”; e persino affermare che ad assumere valore, sulla pa-
gina come sulla tela, a quel punto “non & il fine da raggiungere
[...], mail processo in sé”8.

Questo percorso nei dipinti di Nicoletta Salomon é ritmato da
campiture di colore che vivono ognuna la dinamica di una dif-
ferente stesura, e che trovano un equilibrio complessivo nella
trama di tensioni periferiche che le penetra senza ancorarle alla
superficie. Nelle tele di Marcello Ghilardi, invece, la levita con

8 R.Fry, Mantegna, Milano, Abscondita, 2006 [1902], p. 14.

cui la pittura fluttua, si addensa e disperde all’orizzonte & una
specie di “trasparenza offuscata da fantasmi di nuvolaglie”, in
una luce diffusa che lascia intravedere “in fondo [...] minuscole
parcelle di oscurita”. E come fare a dissociare simili sensazioni
dalle parole che, nella sua edizione critica dei Discorsi sulla pit-
tura di Shitao, Ghilardi dedica al principio di trasformazione o al
respiro all’unisono di artista e natura? Un respiro, poi, non cosi
diverso da quello che al mondo lega certi aerei personaggi di
Miyazaki, scrivendo dei quali Marcello non teme — e quanto ha
ragione! — di venir meno ai suoi doveri intellettuali nei confronti
della filosofia.

Tanti, insomma, i ruoli possibili; pittori, critici, scrittori, registi,
scultori... Cosa cambia, calarsi in una o nell’altra delle parti e
definire di conseguenza una via di attraversamento dei territori
dell’arte? La sensazione & che a risultare fondamentale sia la
scelta comune di un apparente azzardo: “Certe volte I'essere
umano dedica I'intera esistenza a un obiettivo della cui realizza-
zione non puo essere certo. Chi ride di una simile follia, in fondo,
non & piu di uno spettatore sul ciglio della strada della vita™'°.

9 J. Tanizaw, Libro d’ombra, Milano, Bompiani, 2016 [1933], p. 25.
10 R. Axutacawa, Rashomon e altri racconti, Torino, Einaudi, 2016, p. 89.
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A che serve, I'arte? A che, le arti?

Nella prima pagina del Museo immaginario, André Malraux
scrive che larte non conosce “oggetto di venerazione, di
somiglianza, d’immaginazione (...) ma immagini delle cose che,
diverse dalle cose stesse, traggono la loro ragione d’essere da
questa differenza specifica”.

L'arte, possiamo tradurre, ordina in un significante la disordinata
materia della vita.

Regole, dunque: regole da rispettare, regole da infrangere.
Regole che valgono uguali per tutte le arti? “Ut pictura poesis”,
ripetiamo da duemila anni. Eppure ci stupisce Flaubert quando
scrive: “Salammbd & un romanzo color porpora, Madame
Bovary color pulce”, ci stupisce Stendhal quando rivela d’aver
ambientato la Certosa a Parma per I'intreccio di suggestioni
suscitate dal Correggio e dalle violette, quelle stesse violette,
colore e profumo, che intridono il nome stesso di Parma in una
celebre pagina di Proust.

Regole della pittura, regole della scrittura; regole da rispettare,
regole da infrangere. Qualche esempio, partendo dai
fondamentali.

Secondo wuna tradizione avvalorata da Ernst Gombrich,
Gainsborough dipinse /I ragazzo azzurro per dimostrare
I’infondatezza dell’asserzione di Reynolds, secondo il quale
I’azzurro va impiegato solo negli sfondi, mai in primo piano.
Reynolds basava il proprio assunto su una tradizione trisecolare:
il cielo & infatti una scoperta quattrocentesca dei fiamminghi e
degli italiani, prima, sino a tutto il Trecento, il cielo nella pittura
occidentale semplicemente non ¢’e; il precetto di Reynolds si
fondava, ad esempio, sul cromatismo delle opere dell’autunno
del Medioevo, con quei sospesi paesaggi di sfondo azzurrini
— quasi un rinvio a un altrove metafisico, quale che ne sia il
soggetto, dalla Madonna del cancelliere Rolin di van Eyck
all’ Annunciazione del Louvre di Carlo Braccesco o al Cammino
della vita di Bosch, faccia esterna del Trittico del Fieno oggi al
Prado.

I gesto pittorico di Gainshorough equivale a dire, in letteratura:

Thomas Gainsborough, Blue boy, 1770 ca.
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prendo una regola e la rovescio. Basta farlo con la stessa
accortezza usata da Gainsborough: mettere in primo piano una
figura azzurra e usare uno sfondo monocromo scuro. Rovescio
in apparenza la regola, ma in realta faccio anche un’altra
c0sa, e cioé creo una nuova soluzione formale. Facciamo un
esempio con la letteratura di genere dalle regole piu rigide: il
giallo, assai pil arido nei suoi meccanismi narrativi di quanto
lo siano il noir e la fantascienza. Si parte da un mistero iniziale,
la morte di qualcuno, e si arriva alla soluzione: scoperta del
movente, identificazione del colpevole. Che non deve mai
essere il principale sospettato. Eppure, in Poirot a Styles Court,
Agatha Christie sfrutta questa eresia per costruire una trama
che, complice la legge inglese per la quale una persona assolta
non puo venire nuovamente processata per il medesimo reato,
sorprende il lettore partendo proprio dal fatto che il colpevole &
il principale sospettato. Schema ripreso con minor smalto in altri
suoi romanzi. E, per restare nel genere e sullo stesso autore,
non & un caso che, per venire incontro al supposto “gusto del
pubblico”, tutte le versioni cinematografiche di Dieci piccoli
indiani contemplino un lieto fine che, non senza sconcerto
del lettore, manca nell’originale. Sempre nel campo del giallo,
cambiando le regole e riscrivendo il finale Diirrenmatt ci regalo
un capolavoro come la seconda e definitiva versione della
Promessa, vero e proprio “requiem per il romanzo poliziesco”.
E il misterioso autore di Qualcuno alla porta ando persino pill in
la: il colpevole la fa franca sotto gli occhi increduli del lettore.

Nella grande letteratura talvolta il rovesciamento si opera per
minime componenti della frase. Per ogni scrittore novecentesco,
una frase molto importante & quella che costituisce il titolo
dell’opera. Alcunititoli sono, per varie ragioni, intraducibili in altre
lingue (e il caso di The Catcher in the Rye, diventato in italiano
prima Vita da uomo, poi Il giovane Holden), altri presentano sotto
un’apparente semplicita sottili, insidiose bellezze: che cambio
di passo fra le due traduzioni italiane del titolo The Short Happy
Life of Francis Macomber, di Hemingway, La breve vita felice
di... e Breve la vita felice di... Cosa significa scambiare due
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parolette! E cosi Carlo Emilio Gadda da uno dei proverbi piu triti
del nostro Paese ricava la splendida chiusa: “E I'erba, che sara
cresciuta, la mangera il cavallo che campato sara”. 0 ancora,
il fulminante scarto sintattico nel Prologo dell’ Enrico V, con “gli
elmi che impaurirono I'aria ad Azincourt” (“the casquets that
affright the air”). Quando Wallace Stevens dice: “A poem need
not have a meaning and, like most things in nature, often does
not have” intende anche dire che in letteratura, come in ogni
arte, la forma stessa € significato.

Altra regola fondamentale riguarda il punto di vista, e pertanto
la struttura sottesa all’opera. Da ragazzo rimasi molto colpito
quando, in Saper vedere, Marangoni pone il lettore di fronte
al Discobolo di Mirone: come viene fotografato di solito, piatto,
immobile, morto, e come lo si dovrebbe guardare, frontalmente,
viva energia che sprigiona forza. Spesso anche gli scrittori
offrono, nelle loro opere, la possibilita di differenti punti di
vista. Talvolta lo fanno in modo cosi abile e discreto da passare
inosservati. A lungo la critica lesse in modo unilaterale Giro di
vite, il racconto di spettri di Henry James, sino a quando un
lettore non professionista suggeri a Edmund Wilson I'ipotesi che
gli spettri esistano solo nella mente dell’istitutrice, aprendo una
nuova stagione esegetica per quel compatto capolavoro.

Una diversa ma fondamentale forma di avvicinamento alla
materia narrata & data dall’incipit. Grande narratore di storie
(Tusitala, colui che racconta, fu il soprannome datogli dai
samoani) Robert Louis Stevenson fu un maestro nell’arte degli
inizi. Ora creando un climax di attesa sospesa per qualcosa di
ignoto — un pericolo mortale? una fortuna insperata? — che si
avvicina invisibile e inesorabile, come nell’/sola del tesoro o nel
Padiglione sulle dune. Ora con una folgorante sorpresa iniziale,
come l'inquietante apparizione del lebbroso nel bosco, che
subito scopriamo lebbroso non €, in La freccia nera.

Bel dilemma, I'inizio, per uno scrittore. Ancor piu sofferto,
il problema del punto di vista d’insieme, quel che in pittura
potremmo chiamare punto di fuga prospettico. Francis Scott
Fitzgerald riscrisse interamente, cambiandone i tempi, Tenera



e la notte, il romanzo nel quale piu si sentiva, e a ragione,
personalmente coinvolto. La scelta iniziale, quella che porto alla
prima edizione, anno 1934, fu di assumere il punto di vista di uno
dei personaggi, come gia aveva fatto nel Grande Gatsby, dove
Nick Carraway & spettatore-coro; poi, pero, preferi riscriverlo
secondo un’oggettiva esposizione cronologica, ed & la versione,
olografa seppure postuma, del 1948. Fece bene? Fece male?
Secondo Malcolm Cowley, “sacrifico un inizio brillante ma alla
fine ottenne un romanzo meglio costruito e piu efficace”.

Certo, mutare il punto di vista narrativo non cambia la natura
profonda del romanzo, il suo significato: nella prima versione
dell’/diota I'assassino era il principe, non Rogozin. Cio
non influiva, sostanzialmente, su quel “tutto” che secondo
Dostoevskij permeava I'opera.

E adesso veniamo ai particolari: quante volta ci capita di pensare
che determinati personaggi minori sono meglio lavorati di altri,
contendendo quasi nel ricordo il ruolo al protagonista? Quelli
che Edward Forster chiamava “round” contrapponendoli alle
macchiette, ai portavoce, ai non riusciti — perché non vivi — “flat”.
Spesso un personaggio, se non secondario, minore, puo essere
portatore di una delle chiavi dell’opera, di una parte della visione
del mondo dell’artista. E torniamo alla pittura dell’Autunno del
Medioevo. Spesso il soggetto principale scompare nel fondo
della trama, come nel caso di La caduta di Icaro di Bruegel:
perché lo si riduce a invisibile sgambettar nell’acqua? Qual
e, allora, il vero soggetto del quadro? In altri casi la nostra
attenzione viene catturata da minuscoli particolari di sfondo: chi
¢ il viandante che si allontana di spalle, piccolo, stanco, come
gravato dal peso della vita sullo sfondo di tutti i San Gerolamo
di Patinir? Ora lungo una polverosa deserta via bianca, come
nel quadro del Louvre, ora lungo una scala scavata nella pietra,
come in quello del Prado? E la coppia colpevole che nell’ Epifania
di Bosch si reca alla locanda del Cigno? Dico colpevole perché
sono adulteri, giusto il significato allegorico dell’animale a
insegna della locanda stessa, il cigno; come influira su di loro
la nascita di Cristo? I'’Avvento? la sua Morte e Resurrezione?

Quanti libri e quanti film pill 0 meno buoni sono stati scritti
partendo da questa idea, una vita comune che incrocia quella
del Salvator Mundi. Ed & proprio cosi ininfluente sapere che
storia & ricamata sul ricchissimo manto di Melchiorre? O quali
mai storie raccontano, silenziosi e inanimati, i fregi dei capitelli
nella Madonna del Canonico van der Paele di van Eyck? E si
potrebbe continuare a lungo. Ma, tornando alla letteratura,
benché appesantita da troppe digressioni nelle quali 'autore
sale in cattedra, Guerra e pace & tutta costruita su analoghe
interazioni fra grande e piccolo mondo, fra primi piani e sfondi;
e anche per questo non é stata definita, la Ricerca del tempo
perduto, una moderna cattedrale? Un libro di pietra dove ogni
particolare racconta una storia subordinata e complementare,
che ¢ illuminata da e che illumina la grande storia d’insieme?
Oppure, prendiamo certe incisioni al tratto di antichi libri
naturalistici. Non sono affascinanti i soggetti composti da un
piccolo animale in primo piano (un gambero, ad esempio, 0
uno scarabeo) e sullo sfondo un porto, un castello, e uomini
intenti alle loro opere? In che risiede, il fascino di una simile
composizione? Nella inconsapevolezza degli uomini rispetto alle
piccole vite segrete che si agitano in un mondo su scala ridotta
a poca distanza da loro? Colpito da questa idea uno scrittore puo
creare Ciondolino, ai miei tempi un long seller della letteratura
per I'infanzia, una casa di produzione puo sfornare un successo
di botteghino come Bugs, oppure, se si & Flaubert, si puo scrivere
un breve capolavoro come Un cuore semplice.

Larte si fonda sulla conoscenza tecnica: questo volle dire
Whistler quando, accusato di farsi pagare troppo un quadro
buttato gill in mezz'ora, rispose che per poter fare cid aveva
studiato una vita.

Eppure, molti capolavori sono perfettibili, si sa. Tutti concordiamo
sul fatto che La famiglia Bellelli di Degas ci guadagnerebbe,
dalla scomparsa del capofamiglia. Cosi ogni scrittore, reso pil
libero, in questo, dall’assenza di committenti, taglia e getta
pagine e pagine, con dolore ma non con dispiacere, perché sa
che l'arte consiste nel levare — e nell’armonizzare il colore di
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ogni frase. Alberto Arbasino, aggiornato sulle teorie allora in
voga in Francia, racconta di aver scritto i suoi primi racconti
attribuendo colori freddi o caldi a nomi verbi aggettivi, e di averli
poi accostati sulla pagina cercando un equilibrio cromatico.

Ma se I'appassionato di pittura si fa collezionista, se I'amante
della lettura diventa bibliofilo, allora si aggiunge un di piu di
attenzione ai particolari che pud aver molto peso nella scrittura
creativa: I'attenzione ai particolari non & piu una faccenda
gratuita, ma necessaria. Se gia si & imparato a vedere, ora
si apprende a riconoscere cio che ¢ falso, e a decrittare. Due
esempi, per concludere.

Scoperte e ricercate in occasione della vendita all’asta della
biblioteca di Guglielmo Libri, le legature rinascimentali romane
note come “Canevari” si riconoscono per il tipico medaglione
con Apollo e Pegaso, che nell’Ottocento venne spesso falsificato
a fini di lucro: alcuni falsi si riconoscono a colpo d’occhio perché
adottano fregi dorati mai usati negli originali, altri sono stati
svelati soltanto perché i ferri usati per la decorazione in oro
compaiono identici in altre legature sicuramente false.

Nel caso della marca tipografica usata una sola volta dal
ginevrino Jean de Stalle su una grammatica latina del 1493,
e poi ripresa nel 1924 dall’editore ginevrino Droz, pittura
e letteratura convivono in una sola, misteriosa allegoria:
circoscritto in un quadrato, un ramo foliato disegna un cerchio
perfetto, simbolo dell’Universo e dell’Eterno Ritorno. Ai quattro
angoli fra quadrato e cerchio, in senso orario da sinistra in alto,
stanno una scimmia, una civetta, uno scoiattolo che regge una
ghianda e un nibbio, ben riconoscibile per la forma della coda.
All'interno del cerchio uno scudo con globo dimidiato, croce di
sant’Andrea “quatre de chiffre” e iniziali JS (poi sostituite da
quelle di Droz: ED). Rispettivamente a destra e a sinistra dello
scudo, ignudi, un uomo e una donna con un fiore nel pugno. Ai
loro piedi una figura maschile nuda supina sembra ghermire
una gamba della donna con la destra, e respingere 'uomo
con il piede sinistro. Dal margine superiore dello scudo si erge
una figura maschile ignuda che respinge I'uvomo tenendo nella
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destra un fiore identico al suo. Chi sono? Che storia narra,
questa piccola xilografia?

Possiamo tentare una risposta, partendo dal presupposto di
Eliot, secondo il quale per 'uomo del Medioevo la parola rosa
conteneva gia in sé il profumo del fiore. Nel cerchio perfetto
e raffigurato un brolo, un giardino: il giardino dell’Eden? Nuda
come Adamo ed Eva, la coppia lo farebbe supporre. In tal caso,
la figura nuda strisciante sarebbe il Tentatore, che attira a sé
Eva. Ipotesi, quest’ultima, suffragata dall’'unico valore simbolico
comune ai quattro animali agli angoli, due mammiferi e due
uccelli che per 'uomo medievale rinviano al diavolo e alle sue
arti. In tal caso, la figura sopra lo scudo sarebbe I’arcangelo che
respinge per sempre i nostri progenitori, e noi con loro, in quella
che Albert Camus chiamo la coscienza del nostro perpetuo esilio.

Marca tipografica della casa editrice
Librairie Droz, Ginevra 1924



OPERE

15



16

Ivan Theimer, Bambino con cappello, bronzo, h cm 50, 1989



Agostino Perrini, Sopra steli sottilissimi, acquarello e inserti vegetali su carta, cm 67,5x49, 2016
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Claudio Ambrosini, Attimo relativo. Eco, inchiostro e matita su carta, cm 56x64, 1973




Claudio Ambrosini, Attimo relativo. Righi, inchiostro, matita e busta su carta, cm 64x64, 1976
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Brigitte Brand, Monastero Hovhannavank sulla gola del Kasagh, tecnica mista su giornali intelati, cm 160x190, 2011
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Brigitte Brand, Gola del Vorotan, tecnica mista su giornali intelati, cm 180x150, 2011
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Brigitte Brand, Monastero di Geghard, tecnica mista su giornali intelati, cm 180x150, 2011




Brigitte Brand, Monastero di Kobayr, tecnica mista su giornali intelati, cm 180x150, 2011
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Edi Carrer, Lo scrittore, inchiostro su carta, cm 21x12, 2015



Edi Carrer, Il linguaggio del corvo. Contorto,
inchiostro su carta, cm 21,5x13, 2015.

Edi Carrer, Il linguaggio del corvo. Ferito,
inchiostro su carta, cm 21x12,5, 2015.
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Edi Carrer, Nr. 11, tecnica mista, bottiglia di vetro e ossa di ratto su moleskine, cm 25,2x39, 2015
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Edi Carrer, I/ viaggio del santo taumaturgo, tecnica mista e ossa animali su moleskine, cm 14x18, 2012
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Franco Del Zotto Odorico, Civitas, acciaio acidato, cm 280x131, 2014
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Franco Del Zotto Odorico, Polis, resine e malte, cm 140x262, 2014
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Marcello Ghilardi, Mattina, gesso acrilico, vernice e inchiostro di china su tela, cm 100x150, 2014



Marcello Ghilardi, Montagna nella pioggia, inchiostro di china e vernice su tela, cm 100x180, 2010
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Roberto Kusterle, Lettere dalla terra, stampa ai pigmenti su carta cotone, cm 90x90, 2004




Roberto Kusterle, Sisifo, stampa ai pigmenti su carta cotone, cm 90x90, 2004
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Manuel Fanni Canelles, Breathless, inchiostro su carta cotone, cm 47x62, 2015



Manuel Fanni Canelles, fotogramma da Senza tela. La morte di Marat, video, durata 6'04”, 2010
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Gianni Pasotti, Smarrimento, materiali vari, cm 20x27, 2010



Gianni Pasotti, Posate alfabetiche, materiali vari, ognuna h cm 21, 2017
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Franco Piavoli, fotogrammi da Affettuosa presenza, DV, produzione Zefiro Film, durata 65’, 2004
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Nicoletta Salomon, Senza titolo, acrilico su tela, cm 64x194, 2016
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Nicoletta Salomon, Senza titolo, acrilico su tela, cm 67x118, 2016
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Gian Carlo Venuto, Paesaggio italiano. lanua, tecnica mista su carta intelata, cm 250x350, 2014
42



Gian Carlo Venuto, Paesaggio italiano. Nemora, tecnica mista su carta intelata, cm 250x350, 2014
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Quarta Elegia

O alberi di vita, quand’é inverno per voi?
non siamo tutt'uno. D'intesa, come gli uccelli
atori. Sorpassati e tardi,

mig
ad un tratto ci impegnamo a cont
e caschiamo nello stagno indifferente,

Consci a un tempo di fiorire e di sfiorire,
Eppure vagano leoni in qualche dove ancora,
e finché son magnifici, non sanno d'impotenza.

1 venti

Ma noi, quando intendiamo una cosa, e null'altro,
I'altro gia lo avvertiamo, € sensibilmente. Nimista
ci sta accosto, pid d'ng!'li altra cosa. Gli amanti non
urtano
uno nell'altro sempre in limiti,
loro che aspettavano spazio, caccia, patria?
Vedi con che fatica ci si appresta uno sfondo
di contrasto perché spicchi il disegno
d’un minuto; oh si & chiari, molto chiari
con noi. Non conosciamo il contorno
del sentire, ma soltanto quel che dall'esterno lo forma...

Gian Carlo Venuto, Elegie duinesi IV, acquaforte, acquatinta, ceramolle e lavis, cm 50x70, 2014
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La creatura, qualsiano gli occhi suol
I'aperto. Soltanto gli occhi nostri son

irati, posti tutt’intornoad essa,

me rig
trappole ad ac
Quello che ¢'¢ di

; perché noi, un tenero

re la sua libera us

ot : :
uori, lo sappiamo sol

dal viso anim

gia lo si volge, lo si costringe C

figuraz
E!C] ‘.’l'][\l il‘.
Questa la
ha sempre il suo tramonto dietro a se.
E dinanzi ha Iddio; e gquando va, va
in eterno come vanno le fonti

Noi non abbiamo mai dinanzi a noi, n

#iorno,
lo .\';Jaﬁn puto dove sbe
i fiori 4 non finire. Sempre c'¢ mondo
e mal quel nessundove senza negazioni
puto, non sorvegliato, che si respira,

si sz infinito' e non si bran

clano

Gian Carlo Venuto, Elegie duinesi VIII, acquaforte, acquatinta, ceramolle e lavis, cm 50x70, 2014
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Sono intervenuti:

2007 Sandro Cappelletto, Monica Centanni, Enrico Crispolti,
Claudio Spadoni

2008 Massimo Carboni, Giorgio Patrizi, Franco Piavoli, Marco
Pierini

2009 Fabrizio Borin, lvan Theimer, Bruno Zanardi

2010 Nicoletta Salomon, Hans Tuzzi

2011 Federico Ferrari, Fabio Scotto

2012 Manuel Fanni Canelles, Tomaso Montanari

2013 Marcello Ghilardi, Paola Somma

2014 Guido Guerzoni, Davide Rondoni

2015 Maria Pia Guermandi, Melania Mazzucco

2016 Claudio Ambrosini, Giovanni Bianchi

Proseguono il dialogo attraverso le loro opere:

Craupio Amerosini (Venezia, 1948)

Compositore di fama internazionale — Prix de Rome 1985 e
Leone d’oro per la Musica alla Biennale di Venezia 2007 —, a
giudicare dalle sue incursioni nelle arti visive degli anni settanta
ha sempre considerato suoni, immagini e parole entita recipro-
camente contaminabili.

BriciTte BRAND

Nata a Rastatt, dalla Germania si trasferisce in Italia nel 1979. Nel
tempo, molti e densi sono stati i suoi viaggi; anche grazie ad essi
la sua pittura sa comporre affascinanti geografie visive, capaci di
suggerire il senso sottaciuto di un paesaggio armeno o indiano,
ma pure delle quattro pareti che piu spesso ci recludono.

Epi Carrer (Pordenone, 1974)

Si e specializzato nella scultura in marmo, con cui scava la ma-
teria alla continua ricerca di pezzi mancanti — ossa come sillabe —
a una sua idea di corporeita. E anche il suo disegno, dove pure la
linea si accumula, sembra strumento di un’indagine interiore per
sottrazione.



Franco DeL Zotto Oporico (Codroipo, 1960)

Conosce materiali e tecniche della storia dell’arte da restaurato-
re; essere specialista della struttura interna delle opere ha forse
contribuito alle sue scelte di artista, che ha spesso elaborato le
componenti della nostra comunicazione verbale come se lettere
e parole emergessero da telluriche o liquide profondita.

Manuer Fanni CaneLLes (Trieste, 1976)

Regista e artista visivo, ama esplorare il “dietro le quinte” delle
persone e della grande arte: che siano le prove estenuanti d’u-
na compagnia di danza classica (Beyond strain, 2015) o i lenti
sommovimenti psicologici di un personaggio, che in pittura non
possono affiorare tutti alla superficie della tela.

MarceLLo GriLarbl (Milano, 1975)

Insegna Estetica all’Universita di Padova, ha scritto saggi su Shi-
tao — trattatista d’arte cinese del ‘700 —, su Arte e pensiero in
Giappone, sui manga e sul cinema d’animazione di Miyazaki. La
sua pittura esprime su tela quanto, probabilmente, in quelle rifles-
sioni resisteva al vaglio della parola, in attesa di quello della luce.

Roserto KusTerLE (Gorizia, 1948)

La sua fotografia descrive un mondo surreale, in cui uomo e na-
tura — argille e radici, piovre e porcospini — vivono stadi di meta-
morfosi di cui la nostra cultura, salvo rare eccezioni, ha smarrito
memoria; o di cui non ha ancora se non una vaga premonizione.

Gianni Pasormi (Grado, 1945)

Abituato a servirsi artisticamente dei materiali piu disparati, &
sempre riconoscibile per la qualita del suo sguardo, che man-
tiene da decenni un disincanto sorridente. Con le parole ha so-
vente scherzato; ora le smembra e ricicla insieme ai loro segni
di connessione.

AcosTino Perrini (Sale Marasino, 1955 - Brescia, 2016)
| suoi dipinti sono sempre stati fragili come una poesia, da leg-

gere e rileggere dando fiducia alle tracce di percorso che essa ci
mostra ma non spiega. E frammenti di poesia sono stati spesso
i titoli delle opere, segni costruttivi nel quadro, agili e appuntiti
come lui nell’infilzare il senso dell'immagine.

Franco PiavoLl

(Pozzolengo, 1933)

Con il suo primo, celeberrimo lungometraggio Pianeta azzurro
(1982) ha realizzato secondo Andrej Tarkovskij “un’immagine
diversa da quella sempre vista” al cinema. Da allora, seguendo
i tempi della sua poesia, non si & pit fermato, raccogliendo fra
I’altro il Premio De Sica del Presidente della Repubblica.

NicoLETTA SALoMON

Bellunese d’origine e fiorentina d’adozione, & da escludere abbia
appreso a dipingere alla Scuola Normale di Pisa o a Princeton,
dove ha condotto le sue ricerche. Ma gli studi classici hanno
avuto eguale importanza per strutturare la sua attivita di scrittri-
ce (di romanzi e saggi di estetica) e la sua pittura.

lvan THEIMER

(Olomouc — Rep. Ceca —, 1944)

Da oltre trent’anni & uno dei pit autorevoli protagonisti della
scultura contemporanea. | suoi interventi monumentali hanno
inciso sul profilo urbano di citta come Parigi e Bordeaux; suoi,
magistrale contributo all’arte sacra, I'altare, la cattedra e I’'am-
bone della Cattedrale di Massa Marittima (2004-2007).

Gian CarLo VEnuto

(Codroipo, 1951)

Docente presso le Accademie di Venezia e di Torino e all’Acca-
demia di Brera a Milano, ha sempre amato Lorenzo Lotto, Pon-
tormo e Parmigianino, ma anche la poesia di Rilke. La pittura
per lui nasce come affresco: anche quando tecnicamente non
lo &, vive gli strati di tempo, pensiero e materia di un intonaco
in carbonatazione.
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Mara Francesea Vassallo
Falvio DellAgnese

Pensae ¢ srvere il rsturo

Bruno Zanardi

1l diverso inchiosto de it
Iran Theimer

Ari scrte ¢ descite con Lo cinepre:
i Andre Tarkovsi

Fabrisio Borin

CONVEGNO APERTO ORE .
SABATO 19 SETTEMBRE 2
AUDITORIUM CENTRO
CULTURALE CASA & ZANUSS
PORDENONE

o

Do i
Cennesima grazia da mordere”
Lane,isuta da pocs

(e
Consumatori, committenti,

lelogiche dei mercat arisici.
el sistema spositvo nel XX secolo

SABATO 20 SETTEMBRE 2014
'CONVEGNO APERTO ORE 930/ 11,30

AUDITORIUM CENTRO
COULTURALE GASA A NS
VIACONCORDIA

PORDENONE.

Finito di stampare nel mese di maggio 2017
presso la Tipografia Sartor - Pordenone

Raccontare il patrimonio:
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