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Angelica	  confabulazione

Dealing	  with	  art	  criticism,	  one	  soon	  discovers	  that,	  in	  
order	  to	  account	  for	  the	  visual	  path	  of	  a	  painting	  or	  of	  
a	  plastic	  artwork,	  written	  words	  need	  to	  make	  a	  re-

markable	  effort	  bordering	  on	  their	  normal	  possibilities.	  Fur-
thermore,	  the	  creative	  interpretation	  of	  another	  artist	  often	  
reaches	  more	  effectively	   the	  heart	  of	   the	  message	  con-
veyed.	  On	  the	  other	  hand,	  written	  language	  seems	  to	  get	  
closer	  to	  the	  essence,	  to	  the	  visible	  poetry	  of	  the	  artistic	  
message	  only	  when	   it	   is	  concretely	   involved	   in	  a	  dimen-
sion	  of	  independent	  creative	  expression.	  In	  fact,	  “[…]	  one	  
of	   the	  most	   surprising	  qualities	  of	   Longhi’s	  writing	   is	   the	  
ability	  to	  transform	  the	  painting’s	  instant	  in	  a	  narrative	  form,	  
the	  image	  in	  a	  story”	  .	  

But	  what	  happens	  if	  this	  transformation	  takes	  place	  within	  
purely	  creative	  dynamics	  which	  are	  also	  visually	  structured	  
and	  free	  from	  explicative	  tasks?	   In	  his	  Senza	  tela	  series,	  
Manuel	   Fanni	  Canelles	   focuses	   his	   attention	   on	   excep-

nature	  of	   the	  still	   image.	  As	  a	  matter	  of	   fact,	   their	  com-
pleteness	  precisely	  comes	  to	  coincide	  with	  a	  necessary	  
evolution	  of	  the	  feelings	  and	  emotions	  the	  characters	  and	  
the	  situation	  express,	  as	   if	   it	  pushed	  from	  under	  the	  an-
cient	  oils,	  forming	  the	  craquelure.	  Following	  those	  implicit	  
drives	   re-emerging	   and	   growing	   in	   great	   Renaissance	  
masterpieces	  reinterpreted	  by	  Manuel	  or	  –	  I	  shall	  say	  –	  in	  

by	  Vermeer,	  one	  can	  really	  sense	  what	  a	  true	  poet	  meant	  
by	  writing:	  “It	  seems	  to	  me	  that	  in	  every	  painting	  it	  is	  like	  if	  

p.	  10.	  Quote:	  “[…]	  una	  delle	  qualità	  più	  sorprendenti	  della	  scrittura	  longhiana	  è	  l’attitudine	  a	  convertire	  l’istante	  del	  
dipinto	  in	  narrazione,	  l’immagine	  in	  racconto”.

2:	  BONNEFOY,	  Y.,	  Ancora	  l’uva	  di	  Zeusi	  [1990],	  in	  L’opera	  poetica,	  edited	  by	  Scotto,	  F.	  (2010)	  Milano,	  Mondadori,	  
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In	   an	   artwork	   as	   the	   one	   inspired	   to	   the	  Madonna	   Annunciata	   by	   Antonello	   da	  
Messina,	  the	  persistence	  of	  the	  image	  in	  the	  expressive	  dilatation,	  that	  cannot	  be	  
perceived	  through	  the	  painting,	  almost	  allows	  to	  analyse	  the	  different	  iconographic	  
moments,	  as	  stated	   in	  a	   very	  well	   known	  book	  by	  Michael	  Baxandall,	  where	   the	  
author	  talks	  about	  the	  sermons	  of	  a	  famous	  15th	  century	  preacher.	  Conturbatione,	  
cogitatione,	  interrogatione	  	  are	  the	  “spiritual	  and	  mental	  conditions	  or	  states	  attribut-
able	  to	  Mary”	  .	  Emotional	  situations	  that	  are	  captured	  in	  the	  video	  while	  they	  blend	  
from	  one	  to	  another	  on	  the	  face	  and	  in	  the	  motions	  of	  a	  Virgin	  Annunciate	  who	  looks	  
at	  us	  as	  if	  we	  were	  the	  Angel.	  In	  her	  eyes,	  we	  can	  progressively	  read	  her	  astonish-

and	  a	  silent	  question	  on	  the	  meaning	  of	  the	  unspeakable	  mystery	  she	  is	  taking	  part	  
in,	  which	  hangs	  on	  her	  as	  the	  darkness	  on	  her	  blue	  mantle.	  We	  cannot	  see	  it,	  but	  
she	   reaches	   the	  humiliatione	  and,	   in	   the	  end,	   she	   trustfully	   accepts	   the	  Angelica	  
Confabulatione	  (Angel’s	  discourse).

Fanni	  Canelles	  also	  creates	  a	  subjective	  shot	  of	  the	  Adoration	  of	  the	  Magi:	  we,	  as	  
spectators,	  are	  conceptually	  involved	  as	  modern	  pilgrims	  in	  the	  contemplation	  of	  the	  
Holy	  Family	  from	  within	  the	  scene.	  Once	  again,	  the	  iconography	  is	  revisited	  and	  chal-
lenged	  not	  for	  the	  sake	  of	  history,	  but	  to	  respond	  to	  the	  need	  of	  exploring	  different	  
psychological	  aspects	  through	  the	  lens.	  Joseph’s	  and	  Mary’s	  roles	  are	  inverted.	  Is	  
this	  an	  allusion	  to	  modern	  couples’	  trends?

The	  Saint	  is	  certainly	  no	  longer	  a	  drowsed	  second	  lead.	  He	  recovers	  the	  doubt,	  a	  

pictorial	  representations	  of	  his	  character	  who	  lost	  his	  deep	  human	  restless	  condition.
On	  the	  contrary,	  now,	  there	  is	  a	  silent	  tension	  between	  Mary	  and	  him.	  This	  tension	  
vanishes	  only	  when	  Joseph	  turns	  his	  head	  towards	  the	  Child	  as	  if	  he	  was	  the	  one	  

-
age’s	  illusory	  completeness.	  It	  even	  seems	  to	  suggest	  us	  the	  depth	  of	  the	  painter’s	  
performance,	  the	  artist’s	  gestural	  expressiveness.	  All	  of	  this	  possibly	  makes	  us	  per-
ceive	  the	  original	  role	  of	  art	  that	  can	  lead	  us	  to	  the	  extreme	  threshold	  of	  contempla-
tion,	  close	  to	  “something	  we	  are	  about	  to	  understand”	  .

3:	  BAXANDALL,	  M.	  (1978	  II	  [1972]),	  Pittura	  ed	  esperienze	  sociali	  nell’Italia	  del	  Quattrocento,	  Torino,	  Einaudi,	  pp.	  61-64.	  In	  English,	  BAXANDALL,	  M.	  Painting	  and	  experi-

4:	  Ibidem,	  p.	  61.	  Quote:	  “condizioni	  spirituali	  e	  mentali	  o	  stati	  d’animo	  attribuibili	  a	  Maria”.
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Angelica	  confabulazione

Occupandosi	  di	  critica	  d’arte,	  ci	  si	   rende	  conto	  ben	  
presto	  che,	  per	  dar	  ragione	  del	  tragitto	  visivo	  di	  un	  
dipinto	  o	  di	  un’opera	  plastica,	  la	  parola	  scritta	  è	  chia-

mata	  ad	  uno	  sforzo	  ai	   limiti	  delle	  sue	  ordinarie	  possibilità	  
e	  che	  sovente	   l’interpretazione	  creativa	  di	  un	  altro	  artista	  

-
nicazione	   innescata;	   il	   linguaggio	   scritto	   pare	   invece	   av-
vicinarsi	   alla	   sostanza,	   alla	   visibile	  poesia	  del	  messaggio	  
artistico	  solo	  quando	  sa	  farsi	  concretamente	  partecipe	  di	  
una	  dimensione	  d’autonoma	  invenzione	  espressiva.	  Tant’è	  
che	  “[…]	  una	  delle	  qualità	  più	  sorprendenti	  della	  scrittura	  
longhiana	  è	   l’attitudine	  a	  convertire	   l’istante	  del	  dipinto	   in	  
narrazione,	  l’immagine	  in	  racconto”	  .

Ma	  cosa	  accade	  se	  tale	  conversione	  si	  realizza	  all’interno	  
di	   una	   dinamica	   puramente	   creativa,	   anch’essa	   visiva-
mente	  strutturata	  e	  libera	  da	  compiti	  esplicativi?	  Nella	  serie	  
dei	  suoi	  Senza	  tela,	  Manuel	  Fanni	  Canelles	  concentra	  lo	  
sguardo	  su	  dipinti	  di	  straordinaria	  perfezione,	  a	  cui	  egli	  ap-

forma,	   dilatando	   nel	   tempo	   la	   riconoscibile	   icasticità	   del	  
fermo-immagine.	   In	   realtà,	   la	   loro	  compiutezza	  viene	   fat-
ta	  coincidere	  proprio	  con	  una	  necessaria	  evoluzione	  del	  
sentire,	   dell’emozione	   espressa	   dai	   personaggi	   e	   dalla	  
situazione,	  quasi	  essa	  implicitamente	  premesse	  da	  sotto	  

implicite	  pulsioni,	  davanti	  ai	  grandi	  capolavori	  del	  Rinasci-
mento	  rivissuti	  da	  Manuel	  o	  –	  aggiungo	  io	  –	  alla	  vertigine	  
espressiva	  della	  Allegoria	  della	  pittura	  di	  Vermeer	   si	  può	  
veramente	  intuire	  il	  senso	  delle	  parole	  d’un	  grande	  poeta,	  
che	  scrisse:	  “In	  ogni	  quadro,	  mi	  sembra,	  è	  come	  se	  Dio	  

p.	  10.	  Quote:	  “[…]	  una	  delle	  qualità	  più	  sorprendenti	  della	  scrittura	  longhiana	  è	  l’attitudine	  a	  convertire	  l’istante	  del	  
dipinto	  in	  narrazione,	  l’immagine	  in	  racconto”.

2:	  BONNEFOY,	  Y.,	  Ancora	  l’uva	  di	  Zeusi	  [1990],	  in	  L’opera	  poetica,	  edited	  by	  Scotto,	  F.	  (2010)	  Milano,	  Mondadori,	  
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Il	  persistere	  dell’immagine	  nel	  dilatarsi	  espressivo	  non	  attingibile	  dal	  dipinto	  permette	  
quasi,	   in	  un	   lavoro	  come	  quello	   ispirato	  alla	  Madonna	  Annunciata	  di	  Antonello	  da	  

ai	  sermoni	  di	  un	  noto	  predicatore	  del	  XV	  secolo	  –	  un	  celebre	  testo	  di	  Michael	  Baxan-
dall:	  conturbatione,	  cogitatione,	  interrogatione	  	  sono	  le	  “condizioni	  spirituali	  e	  mentali	  
o	  stati	  d’animo	  attribuibili	  a	  Maria”	  ,	  situazioni	  emotive	  che	  nel	  video	  sono	  colte	  mentre	  
trascolorano	  l’una	  nell’altra	  sul	  volto	  e	  nelle	  movenze	  di	  una	  Annunciata	  che	  ci	  guarda	  
come	  fossimo	  noi	  l’Angelo.	  Nei	  suoi	  occhi	  leggiamo,	  in	  successione,	  sconcerto	  per	  

sul	  senso	  dell’indicibile	  mistero	  cui	  viene	  chiamata	  a	  partecipare,	  incombente	  come	  
l’oscurità	  sull’azzurro	  del	  suo	  manto;	  senza	  che	  a	  noi	  sia	  dato	  vederla	  raggiungere	  la	  

Fanni	  Canelles	  costruisce	  in	  soggettiva	  pure	  l’Adorazione	  dei	  Magi:	  siamo	  noi	  spet-
tatori	  a	  trovarci	  concettualmente	  coinvolti,	  quali	  moderni	  pellegrini,	  nella	  contemplazi-
one	  della	  Sacra	  Famiglia	  dall’interno	  della	  scena;	  dove	  scopriamo	  ancora	  una	  volta	  

storico,	  ma	  per	  esigenza	  di	  esplorazione	  registica	  delle	  psicologie.	  È	  un’inversione	  di	  
ruoli	  quella	  che	  scorgiamo	  fra	  Giuseppe	  e	  Maria;	  un’allusione	  alle	  moderne	  dinam-
iche	  di	  coppia?
Di	  certo	  il	  santo	  viene	  riscattato	  dalla	  sfera	  di	  comprimario	  assopito	  e	  riacquisisce	  la	  
dimensione	  del	  dubbio,	  allentatasi	  lungo	  i	  sentieri	  di	  una	  secolare	  banalizzazione	  nelle	  

e	  profonda	  condizione	  d’inquietudine.	  Fra	  lui	  e	  la	  Vergine,	  invece,	  si	  sviluppa	  ora	  una	  

lo	  spessore	  di	  azione	  performativa	  del	  pittore,	   la	  gestualità	  d’esecuzione	  da	  parte	  
dell’artista;	  rendendo	  forse	  percepibile	  il	  ruolo	  più	  autentico	  dell’arte,	  che	  può	  essere	  
davvero	  quello	  di	  accompagnare	  ad	  un	  punto	  estremo	  di	  contemplazione:	  alla	  soglia	  
di	  “qualcosa	  che	  stiamo	  per	  capire”	  .

3:	  BAXANDALL,	  M.	  (1978	  II	  [1972]),	  Pittura	  ed	  esperienze	  sociali	  nell’Italia	  del	  Quattrocento,	  Torino,	  Einaudi,	  pp.	  61-64.	  In	  English,	  BAXANDALL,	  M.	  Painting	  and	  experi-

4:	  Ibidem,	  p.	  61.	  Quote:	  “condizioni	  spirituali	  e	  mentali	  o	  stati	  d’animo	  attribuibili	  a	  Maria”.
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Note	  dell’autore

Da	  un	  punto	  di	  vista	  formale,	  rispetto	  alle	  rappresentazioni	  classiche,	  l’impostazione	  compositiva	  
-

mente	  coinvolto,	  assumendo	  egli	  stesso	  un	  ruolo	  teatrale	  preciso	  (quello	  dei	  magi	  appunto).	  Nel	  

Magi	  così	  come	  concepita	  dagli	  artisti	  rinascimentali	  ma	  ruotata	  di	  45	  gradi	  a	  favore	  di	  un	  ipotetico	  
sguardo	  soggettivo	  dei	  personaggi	  adoratori	  mentre	  il	  soggetto	  di	  Maria,	  l’unico	  ad	  avere	  un	  rif-

1474),	  recentemente	  restaurata.
Se	  quindi	  nelle	  rappresentazioni	  rinascimentali	  la	  scena	  avviene	  su	  un	  piano	  orizzontale	  e	  laterale	  
rispetto	  al	  punto	  di	  fruizione,	  in	  Senza	  Tela:	  Adorazione,	  lo	  sguardo	  dei	  magi	  e	  quello	  dei	  fruitori	  
dell’opera	  combaciano.	  Nel	  contesto	  di	  questa	  modalità	  catartica	  e	  moderna	  di	  adorazione,	   il	  
fruitore	  è	  libero	  di	  adorare,	  semplicemente	  osservare	  o	  rimanere	  distaccato.	  
Per	  quanto	   riguarda	   l’aspetto	   formale	  dei	  personaggi,	   la	  madre	  di	  Gesù	  appartiene	  alla	  storia	  
dell’arte	  ed	  è	  desunta	  da	  una	  tavola	  di	  Antonello	  da	  Messina;	  parliamo	  dell’Annunciazione	  (1474,	  
olio	  su	  tavola	  di	  tiglio).	  Dal	  canto	  suo,	   il	  personaggio	  di	  Giuseppe	  non	  aderisce	  ad	  alcun	  riferi-

dei	  secoli.
L’elemento	  fondamentale	  dell’operazione	  non	  riguarda	  comunque	  le	  novità	  presenti	  nell’aspetto	  

parla	  dunque	  alla	  condizione	  genitoriale	  contemporanea.

Il	   dipinto	   non	   collega	   l’icona	   dell’annunciazione	   del	  Cristo	   a	   un’Annunciazione	   tradizionale	  ma	  
-

zosi.	  ma	  che	  in	  piedi	  racconta	  le	  proprie	  paure.	  Se	  il	  ritratto	  originale	  svela	  una	  donna	  compas-

sguardo	   -elemento	   imprescindibile	  nell’autore	   rinascimentale-	  per	  comunicare	  gli	   stati	  d’animo	  
attraversati	  dalla	  madre	  di	  Gesù.	  Ne	  risulta	  una	  donna	  vera,	  impaurita,	  gaudente,	  stupita,	  deside-
rosa,	  addolorata	  in	  attesa	  del	  compimento	  della	  più	  grande	  profezia.

Senza	  Tela	  -	  Adorazione

Senza	  Tela	  -	  L’Annunciata



Manuel	  Fanni	  Canelles	  (1976),	  regista	  e	  attore	  di	  teatro,	  e	  televisione,	  collabora	  con	  enti	  teatrali	  
stabili	  e	  teatri	  sperimentali	  italiani	  ed	  esteri.	  	  Si	  forma	  come	  attore	  sotto	  la	  direzione	  di	  Mario	  Licalsi	  
perfezionandosi	  con	  l’attore	  e	  regista	  senegalese	  Mamadou	  Dioume.	  In	  questo	  periodo	  collabora	  

Torrini,	  R.Dordit,	  L.	  Perelli,	  R.	  Herlitka,	  G.	  Piperno,	  S.	  Somma	  e	  tanti	  altri.	  	  	  

visiva,	  collabora	  con	  teatri	  e	   istituzioni	  pubbliche	  e	  private	  sia	   in	   Italia	  che	  all’estero	  e	  ha	  diretto	  
attori	  come	  Giacomo	  Piperno,	  Giorgio	  Monte,	  Maurizio	  Zacchigna,	  Michela	  Cadel,	  Elke	  Burul,	  
Massimo	  	  Triggiani,	  Simone	  Spinazzè,	  Angela	  Giassi,	  Arianna	  Zani.	  Dal	  2004	  dirige	  il	  centro	  di	  

-
-

mativi	  ricordiamo	  	  Senza	  Tela-La	  Pietà	  e	  Senza	  Tela-Cristo	  alla	  Colonna(2008)	  trascrizione	  video	  
delle	  tavole	  rinascimentali	  di	  Antonello	  da	  Messina	  e	  Senza	  Tela-La	  morte	  di	  Marat(2009)	  sulla	  
celebre	  tela	  di	  J.	  David;	  il	  lavor	  ti	  fas	  senti	  libar	  (2008);	  Crisalide	  (2007);	  Nuvole	  (2007).	  	  Hanno	  
scritto	  e	  curato	  i	  lavori	  esperti	  come	  L.	  Safred,	  M.	  Sossai,	  M.Puntin,	  M.De	  Palma,	  F.Vecchiet,	  M.	  
Accerboni	  e	  tanti	  altri.

sull’esodo	  giuliano	  dalamata;	   la	   rassegna	  FvgJazz&Poetry	   (2009);	  L’Ospite	   (2009)	  prod.	  Fab-

Aqua	  di	  T.S.Eliott	   (2006/2007/2008);	  La	  Donna	  delle	  Pietre	  di	  P.	  Bizzetti	   (2008);	   I	  Nibeunghi	  
(2008)	  prod.Festival	  Teatri	  a	  Teatro;	  Di	  Terre	  Lontane	  di	  G.Nieddu	  (2006);	  La	  Terra	  dei	  dogi;	  	  Saul	  

Come	   formatore	   e	   consulente	   teatrale	   dirige	   numerosi	   laboratori	   sulla	   voce	   e	   sul	  movimento	  
presso	  numerose	   istituzioni,	  anche	  a	  carattere	  sociale.	  Ricordiamo	  a	   tal	  proposito	   le	  collabo-
razioni	  con	   la	  Casa	  circondariale	  di	  Trieste	   (2009,	  2010)	  e	   il	  Dipartimento	  di	  giustizia	  minorile;	  

diretti	  presso	  IAL	  Fvg	  (2008-2009)	  e	  ENAIP	  fvg	  (2004).	  
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